作者丨霖云
来源丨一人一城
ID丨yirenyicheng01
37年前，日本123号航班巡航到伊豆半岛上空时，机尾忽然传来一声巨响，客舱里马上被白烟充溢，氧气面罩纷繁落到乘客面前。
“不好，仿佛什么爆炸了。”机长高滨雅己时年49岁，总飞行时间长达12423小时，老道的经历通知他这次遇上大费事了，高滨第一时间向空管部宣布航班发作紧急情况。
但是，任他也没想到，这次费事比意料的要大得多。
爆炸招致尾翼零落大半，四条液压系统全部失控，前方还有大片的积雨云等着他。
机组人员跟恶劣环境拼命格斗32分钟，最终，123号航班在山林间坠毁。
这是史上第二大空难，机上524名成员，仅幸存4人。
最近，东航的音讯牵动着全国人民的心，在调查没有完毕前，人们仍在祷告着，哪怕还有一丝丝希望。
此时，再看37年前的那场空难。经过时间沉淀后，或许能看出当灾难毫无预兆的发作，人们还能够做些什么？
那年夏天，正值盂兰盆节，日本有此时回老家祭祖，和家人相聚的风俗。
吉崎博子正是要带着三个孩子回东京老家，丈夫吉崎优三也要去东京出差，于是一家五口相约坐上了123航班。
动身前，人们都以为这将是场高兴的游览，孩子们抢着要坐在窗边，想一睹富士山的风貌。
还有乘客和飞机拍了合影。
这架载着509名乘客，15名机组人员的航班像往常一样带着乘客的神往起飞了。
机长高滨总飞行时间一万两千多小时，还是运航部门指导教官。有他坐阵，一切人都觉得这趟航班万无一失。
但在飞机进入巡航高度后，变故忽然发作：有东西爆炸了。
机长并没有托大，他疾速向空管局发布求救信号。
由于飞机平稳，乘客一时堕入慌乱。
空乘努力稳住身形，吩咐大家冷静下来，并带好氧气面罩，看看四周人需不需求协助。
慌乱过后，人们疾速冷静下来。
吉崎博子和其他乘客最先以为飞机碰上了乱流。直到飞机倾斜90度，能直接从窗口看到空中的山林后，大家才认识到事情不妙。
一名叫村上良平的乘客开端在纸上纪录：
“18:30，急速降落中，客舱里有人喊加油，飞机到底怎样样了？”
黑匣子中记载着机长着急又无力的声音。
撞击损毁了飞机上一切的液压系统，高滨关掉自动驾驶后发现本人失去了控制权。任他技术再娴熟，此时也已黔驴技穷。
他放下起落架，想减速，降低高度，但飞机却像空中飞舞的树叶，不晓得会被吹向哪里。
机组一度觉得飞机可能会在海中迫降，空乘开端让大家：“请解开平安带，穿上救生衣，做好分开的准备。”
这时，一切人都认识到事情的严重性，有人以至做了最坏的准备。谷口在便签纸上写好了遗言，连同驾驶证一同放进了裤子口袋。
只要女儿美纪子仍然在问吉崎：“妈妈，这是不是在演习？”
吉崎一家为了让女儿感到平安，努力坚持着镇定，“我们别慌，女儿还看着呢。”
爆炸发作22分钟后，飞机彻底偏离了预定的迫降机场，被风吹到了山间。
“飞机颤抖，像是闷雷，下坠，然后又拉起，上升后像游泳一样晃动。”目睹者边回想，边用手模拟波浪摆动着。
机长高滨喃喃自语：“可能不行了，完蛋了。”
虽是这么说，但高滨依然没有放弃，他和同事竭力操作着飞机，想穿过这片大山。
123航班在空中的最后一张照片，能够看出尾翼已然所剩无几
在任机长剖析过高滨的心理：
“假如遇到完整不可控的状况，就放弃了吗？不是的，那就尽可能多救几个人。这是接近本能的东西，像是父母维护孩子一样。”
事实的确如此，当飞机快要撞上山头时，高滨还在喊着：“动力，动力！抬升机头，抬升机头！”
但一切的一切都随着一声惊天巨响，完毕了。
不幸中有一份万幸，飞机在触碰森林时崩溃了。机身前半段撞向山头，后半段滑向了山谷。
救援队最先发现的是山头的撞击，森林被夷为平地，123航班冒着白烟，只剩残骸。
参与救援的空降团队长冈部说：“难以想象会有幸存者。”当日，新闻起的标题是《全员失望》。
与此同时，还有一支消防团正从山脚往山顶攀爬。半路上，他们不测发现了123号航班的后半局部残骸，这时，奇观发作了。
“一切人都看到，忽然有一只手伸出，太吃惊了。”
今井和消防队同事冲上前去，合力搬开飞机残骸，底下正是满脸鲜血的吉崎博子！
“救救我女儿，救救我女儿。”原来，正是长女美纪子的召唤让吉崎活了下来，被发现时，吉崎已然全身多处骨折，嘴角也被碎片划破。
但在那样的环境中，消防员都以为救女心切的吉崎精神错乱了。
随着后续搜救的展开，队员才发现真的还有三人存活。
消防员用树枝和飞机残骸做成担架，把四个人抬到了山顶，送上了救援直升机。
救援以此闭幕，但事故调查还没有中止。
黑匣子记载了三声爆炸，这段声音揭晓了123航班失控的谜底。
最先的爆炸声是压力挡板，紧接着垂直尾翼从内部瓦解，最后，挡板碎片撞向了机尾引擎，整个机尾在空中零落。
而在后续的调查中，居然发现这场灾难是能够防止的。
123航班早在1978年就因降落不当，尾部触地发作过毛病。
修理时，本该用一整块分离板的中央用了两块拼接，因而，金属疲倦的抵御力降落了至少70%。最后一次上空时，123航班接受的压力早已超越了极限。
后续的救援更是破绽百出。事发当天下着暴雨，能见度很低，再加上自卫队不置信还有幸存者，他们是在第二天上午九点，也就是间隔撞击14小时后才赶到现场。
吉崎的女儿说，父亲和妹妹并没有在撞击中逝世，而是由于错过了黄金救助时间才不治身亡。（官方调查以为除四名生还者外的其他乘客已于事故发作后立刻死亡）。
虽双方各执一词，但拖拉的灾后救援让很多人在相当的长一段时间里心生不满。
春风秋雨，时间抚平了山林，也抚平了人们心中的裂痕。
永田和同事本来要坐第二天的航班回大阪，但急性子的他还是在最后关头赶上了飞机。
二十多年过去，儿子仍保存着父亲没有抽完的香烟：“看这香烟，能看出他十分慌张，相当慌张地想抽一根，冷静下来。”
“真知子，孩子们就拜托了。”这是谷口正盛在飞机上给家人写下的最后留言。
带着父亲叮嘱，曾经在学校受过霸凌的诚，长大后成为了一名教师：“应该是那个时分拼死写下的吧，十分感激爸爸。”
由美子的母亲至今坚持着女儿房间的原样，每隔一段时间她就去女儿房间里扫去灰尘：“迫不得已的事，其实我本人也晓得……”
他们习气了以这样的方式和逝去的家人共存，仿佛没有失去他们一样。
说回东航，得知灾难发作后，网络上无数人堕入到了消极的心情里。飞机上的人怎样样？家眷怎样样？搜求队员怎样样？.......
无数个问题，找不到答案。而在等候的时间里，很多人以至不允许本人摆脱悲伤的心情。
共情心让人们把这事揽到了本人身上，因出不上力而变得焦虑易怒。
其实，人们已然很努力的应对了。
机长在最后一分钟也没有放弃；搜索队第一时间赶去援助；有关部门第一时间召开紧急发布会；时至今日，搜救人员仍在泥地里拿着生命探测仪实行搜索，哪怕有一丁点希望也不会放弃。
尽人事，听天命恐怕是最无法而又不得不做出的选择。
每个人都做了该做的事，其它的，不如留给时间去揭晓答案，去安慰受创的心灵。
本文图片来自：
纪录片《日本航空123航班坠毁事故》、微博@新华社、网络等，侵删
作者：霖云，本文受权转载自微信公众号：一人一城（ID：yirenyicheng01），带你探寻美妙空间，认识更多有趣的人、事、物。转载请联络作者受权。
视频号·专区
我们开通视频号啦
一句谎言改动孩子终身
每天都能超越本人一点点
关凝视频号「亲子微光阴」
看更多精彩视频
//· The End ·//
❖ 欢 迎 分 享 到 朋 友 圈 哦 ❖
