从前车马慢
东西坏了得拿去修
看书看报的人还很多
生活虽苦，但快乐来得很简单
而今科技与电商发达
一切都那么唾手可得
却总让人心里觉得少了些味道
“磨剪子嘞，锵菜刀...”
“收长头发，收旧手机...”
“修洗衣机热水器旧电脑...”
那些耳熟能详的吆喝声也少有听闻
曾经遍布长沙城区大小街道的老行当
也在日渐消失
不少已遍寻不到了
近几日里
我们走访了几家老街小店
与老一辈们聊聊他们的工作现况
感受这些老行当背后的故事...
0 1
缝纫店
在高姨这位40多年的老裁缝看来，今时已不同以往。
八十年代初的时候，大家喜欢找裁缝量尺寸、做衣服，哪里破了可以自己缝补；现在制衣、售衣成本低廉，但靠网购买来的衣服总不那么合身，不熟针线活、来店里改衣服的人会更多一些。
“近二十几年，我的家和店都在这里，店址就在巷子里来回折腾呗。来的人基本上都是熟人，这一行也不存在打广告，都靠大家口口相传。”
高姨回忆道，刚刚改革开放时，是缝纫生意的顶峰时期，人们刚刚走出穷苦日子，口袋里有了一点用于打扮的小钱。十几年前生意好的时候，有时熟客忘了，隔了好几天才来拿衣服，衣服堆积在一块，她得翻许久才能找到。
现在虽活儿比以前少了些，高姨也逐渐步入了老年，手上的功夫却丝毫不慢，还是那么爽利干练。
每天早上9点到晚上12点，待高姨往店里一坐，路过的人便能听见缝纫机传来的阵阵响声。改大小、换裤边、换拉链...凡是与衣服相关的活儿，她都能做。
小到刚学会讲话的孩童，大到拄着拐棍的老人，只要拥有“穿衣话语权”的人，都有可能成为高姨的客人。“老一辈的人来改衣服，是觉得不想浪费了这块好料子；年轻人来找我改，主要是网购不合身，想改成更随自己身形的样子。”
有的看似大改的需求，实则不需要花费多长时间就能来取；有时仅是一处小细节，就得花上半天的功夫。
高姨感叹道，现在日子越过越好，观念也与以前不同，那些收集存放的旧衣服，几年后可能都会被舍弃，愿意做手艺活儿的人也很罕有，她退休之后大概不会有后辈接班了。
“干缝纫这一行，比较费眼睛，也比较耗时，需要熟能生巧。现在这一行已经进入了青黄不接的阶段，估计等我们这些老裁缝退休后，缝纫行当可能真的会消失喽。”
0 2
制秤店
不管是去太平街吃小吃的本地人，还是外地来旅游打卡的游客，应该都曾经过过文嗲的这家小小制秤店。
这家秤店就位于太平里入口的一侧，门口摆放的吊椅，其实是一杆体重秤，一侧的立牌还展示了一则“立夏称人”的小故事。
被评为市级非物质文化遗产、受到多家报社争相报道，文嗲凭借着这门手工杆秤制作技艺，在这条老街上已开店50余年。在这50多年时间里，他制作了13 多万杆秤，成为了长沙城颇有名气的手艺人。
菜市场卖菜、中药房抓药、镇宅辟邪、新婚赠礼...杆秤不仅可以用于测量，也是传统民俗的重要组成部分之一。
“秤不离砣，公不离婆，秤也有称心如意、白头偕老的寓意。假如身边有朋友结婚的话，送一杆秤也是蛮好的。以前旧时结亲，那些新娘子们的红盖头，就是用秤杆挑开滴”，文嗲向我们介绍道。
制作一杆大秤需要至少一天的时间，有些小秤由于精度更高，耗时就会更久。每一根秤杆都是采用了千年不腐的紫檀木，经石头慢慢磨制而成，称之为“铁杵磨成针”都不为过。
谈及电子秤与手工杆秤的区别，文嗲讲，电子秤有温差和电磁干扰，而这种传统的手工杆秤，测量重量时不受任何条件的影响，会更加精准，不仅可以称药材，有的小秤甚至还可以用于称头发。
作为手工杆秤制作技艺的第三代传人，文嗲很欣慰地说，现在这门老行当已经传到了第四代徒弟的手上，等他退休了之后，大家还能继续在这小小店铺前，近距离感受到传统制秤手艺的魅力。
0 3
钥匙铺
从事配钥匙、修皮鞋的喻师傅，09年将店铺搬到了梓园路北侧，到现在已是第12个年头。
“我是92年入的行，当时没有拜师一说，都是我自己琢磨的。”喻师傅讲，他还收了个徒弟，现在在树木岭那边开店，也是干配钥匙、修鞋等老行当。
在喻师傅刚入行的时候，一双皮鞋、一把伞，价格都不便宜，修皮鞋、修伞的人多一些。随着大家生活水平提高了，买新鞋和新伞都很便宜，他 现在主要是配钥匙、门禁卡和换锁芯。
“以前不像现在网购这么发达，大家的鞋子都会去商场里买名牌滴，所以来修鞋子、换底的人还是蛮多。有时候坐在修鞋的机子前面，一整天都不要起身。”
面积不算大的这间店铺里，摆着两个放配制机器的柜子，每一个抽屉里都堆满了各式各样的钥匙。
喻师傅向我们介绍，随着钥匙和锁芯的进化，配钥匙的机器也在更新迭代，不同机器对应不同的钥匙款式。无论是简单的钥匙还是复杂的钥匙，都只需要几分钟的时间就能配好。
就连配门禁卡的机器也进行了升级，一台机器可以配房卡、门禁卡、卷闸门遥控器等多种款式。
以机器夹住原钥匙，以机器铣出对应的凹槽与纹路，再用锉刀将边缘打磨光滑。整个过程看似简单，实则很看重手上功夫和眼力，每一把新钥匙得做到分毫不差，才能打得开房门。
我们临走前，恰逢一位住在附近的阿姨，来取之前送修的皮鞋，俨然一副熟客的模样，走前还不忘叮嘱喻师傅和阿姨：“昨天给你们的那些恰滴，如果不是这两天搞，就记得放冷冻里头哈，不然会坏嘎克。”
这样亦客亦友的关系，大抵便是喻师傅在社区里一开就是十几年的原因吧。
0 4
理发店
若之前打树木岭立交桥下路过，或许在某个瞬间，你的目光曾被罗爷爷的这顶小雨棚所吸引。
从事美容美发二十多年的罗爷爷，一直都驻扎于桥下。早上七点到晚上六点，是他的工作时间。
64岁的他，到现在身体依旧很硬朗。一把剃刀、一块海绵、一块毛巾、一把电动推子、一把发剪，就是他的全部工具。
罗爷爷回忆道，以前他当学徒的时候，得学三年以上，由师傅一点一点教，每一个操作步骤，都要达到师傅认可的水准才行。“现在的美容美发不像以前那样严谨，三个月就可以出师啦。”
他说，他也带过一些徒弟，时不时还会来他的小摊坐坐，跟他唠唠嗑。
“过去滴美容美发，和现在比，确实是不一样啦，没有这么多花哨的工具和技术。原先女同志们做头发，没得这些染头膏的，头发做不了这些红的、黄的颜色，只能烫一点弯弯”，罗爷爷感叹道。
老人家和年轻人的发型需求也不大一样，老一辈很多还是希望发型能够规整、精神一些，所以罗爷爷在修剪时，会特别注意处理刘海、耳后和鬓角的地方。
来这里理发刮面的，基本上都是住在附近的爷爷奶奶，偶尔也会有年轻人来。爷爷们爱来这剃胡须和理发，奶奶们则是修修发型、焗焗油。
罗爷爷一边替熟客刮面，一边笑着对我们说，“刮面你们没搞过，要是刮的话你会发现，真的好韵味滴咧！蛮舒服！”刮面剃头之后，还有面部和颈背按摩的环节，光是看着就觉得很惬意。
剪的次数多了，罗爷爷与老客人们也逐渐熟络了起来，有时也会约着去谁家里坐坐。他跟我们笑着解释道，其实每天来这儿工作，更多地是想跟大家聊聊天、交交新朋友。
0 5
人参米
提到人参米，老一辈们甚至比小辈更津津乐道。他们细时候，最期待的就是街角传来放三眼铳似的炮声。
打人参米的师傅会挑一个空坪起灶，架着一个黑乎乎得葫芦形状的炉子，炉子前面有个小口，是放米的地方。等米放进去，米炮匠会用力把炉子拧紧，然后开始慢悠悠地转。
等到时机到了，米炮匠就会拿出一个轮胎做的皮桶，从里面拉出一个长的麻袋。这时候，细伢子们也晓得人参米马上要炸出来了，互相推挤着散到一边，捂着耳朵又期待又害怕地看着。
米炮匠拿出一根铁棍，用力往机关上一敲——随着巨大的“嘭——”声，浓浓白烟也喷涌而出，瞬间把细伢子的尖叫声、笑声都笼罩进去。
炮声一响，细伢子会像小鸟一样蜂拥而至那个街口，各自抱着家里大人给的搪瓷盆子、铁皮桶子，口袋里兜着一小把米或者玉米，在街口排成长队，嘻嘻哈哈的等着烟熏火燎下出来的人参米。
等到人参米打出来了，细伢子们会小心翼翼地捧着装满人参米的盆子铁桶，绷着上半身、憋着气，生怕一呼吸就把人参米给吹跑咯。
米炮匠从来不连续吆喝，那一声惊天动地的炮响，空气中散开一阵麦芽的甜香，孩子们叽里呱啦的笑声，比吆喝声更吸引人。
以前虽然穷，但快乐也来得简单。一点点甜味的人参米，就能让细伢子开心好久。不仅仅是吃到嘴里的甜，还有人参米那轰的一下爆出来的惊喜感——像是全员参与的盛大欢喜。
如今，现代人生活选择太多，逐渐老去的米炮匠，那一份充满年代感的手艺，不知能否后继有人。若干年后的小辈们，还能观看到这一份惊喜么？
0 6
报刊亭
在手机占据大家绝大部分阅读时间、纸媒式微的现今，那些绿色的报刊亭，也逐渐地在长沙日渐变少。
位于一中校门口附近的这座报刊亭，仍旧在坚守着“岗位”，20多年来，无论刮风下雨，都从未关门，陪伴了无数一中学子走过春夏秋冬。
平日里喜爱唱美声、综艺感十足的那位蔡嗲，不知大家还记得他么？
一位一中毕业生向我们介绍：“蔡嗲每天笑眯眯地跟路过的同学打招呼，而且还会记得每个人平日里喜欢买些什么，甚至有些女同学还会和他讨论自己暗恋的男生呢”。
上学迟到时，如果有家长的请假条就不会被记名字，于是大家时不时求蔡嗲帮忙。久而久之，许多“迟到大户”就都找蔡嗲签字，连执勤的学姐都认得他的笔迹了。
寒假来学校补课的学生，常在课后跑来报刊亭看书，蔡嗲便在报刊亭里摆了一个小火炉，邀请大家坐进去一起看书扯谈。
犹记蔡嗲过世的那天，大课间都没做广播体操，送行的学生伢子涌来一波又一波。
而现在，报刊亭由阿姨和蔡嗲儿子继续看管着，依旧承袭了蔡嗲立下来的“规矩”：学生伢子放学后，都可以来看书、看报，与他们聊聊天。
阿姨说，他们是第一批开报刊亭的，也是坚持得最久的一户了。不仅目送了一批批学子的毕业，也见证了报社和杂志社的兴衰。
据阿姨回忆，那个时候的学生比现在更爱看书，许多毕业班的学生下了晚自习，十一点多时还舍不得走，还站在报刊亭看书，现在倒是都没有这么多了。
“十来年以前，那时候看书看报的人比较多，《知音》、《故事会》和那些漫画书销量很好，在全国都很风靡。现在利润不同以往了，不仅是报刊亭不好做，也有不少优秀的报纸与杂志不复存在，这样的变迁很叫人痛心。”
随着科技的发展，电话卡、游戏点卡，曾经在报刊亭每天能买到的这些小物，都已不复存在。而这间小小的报刊亭，还在继续保持着我们记忆中的模样，守护着清水塘这条通往一中的小路。
若你恰巧路过此处，不妨买上一本杂志，与阿姨攀谈几句吧！
//////////
老社区里的小店，沿街的吆喝声
剃头匠，老裁缝，制秤师傅
这些记忆里寻常而不凡的老行当
汇聚成这座城的匠人精神之魂
惟愿时光走得再慢一些
让下一代的年轻人们
还能近距离到这些手艺活的魅力
